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Eine Gartentour soll es werden. Keine konventionelle, so viel ist klar. Das offi- 
zielle Stadtgrün hätte man in kürzester Zeit abgehakt. Nein, Fabian wird mir 
eigene Pflanzungen zeigen, angelegt im öffentlichen Raum. Sie wachsen vor 
unseren Augen und sind doch fast unsichtbar.

Geheime 											           Gärtlein

	 Endlich läuft die Brunnenschale 
wieder über, die Moose in den Fugen 
und Rissen im Kopfsteinpflaster waren 
über den regenarmen Winter ausge-
trocknet. Jetzt, wo das Spritzwasser sie 
wieder benetzt, beginnen sie zu sprie-
ßen, leuchten: kleine Sterne, hellgrün 
gegen die grauen Flusswacken. Rote 
Laternchen, tuftige Polster. Wenn man 
erst mal hinschaut, sich hinunterbeugt, 
verblüfft die Vielfalt der Farben und 
Formen, die landschaftsartige Wirkung. 
Wie Parkanlagen en miniature, wunder-
schöne Gärten, an denen man im Alltag 
achtlos vorbeigeht, sie vielleicht sogar 
unbeabsichtigt zertritt.
	 „Die Moose waren vom Dach einer
Kirche gefallen“, sagt Fabian, mit dem 
ich an diesem nassen Morgen im Mai 

vom Münsterplatz aus zu einem mehr-
stündigen Rundgang durch die Stadt 
starte. Fabian ist ein Gärtner ohne Land, 
nicht mal einen Balkon hat er an seiner 
Wohnung. Dafür scheint er jede Ritze in 
der Stadt zu kennen, jeden Stein, jeden 
Streifen Straßenbegleitgrün. Überall sieht 
er Möglichkeiten, Spielraum. Ein sehr 
künstlerischer Blick auf die Welt. Fabian 
ist Musiker, ein kreativer Mensch, auch 
wenn er nicht gärtnert.
	 „Erst finde ich eine Pflanze“, sagt 
er, „dann einen Platz, wo sie wachsen
kann. Natürlich muss es passen, die Be-
dingungen, die Ökologie. Unter dem
Brunnen kann das Moos gut gedeihen.
Die Maschinen der Stadtreinigung kom-
men nicht hin und das Gießen erledigt
sich von selbst.“ Fabian versucht für 
seine Pflanzen pflegeleichte Lösungen 
zu finden. Letztes Jahr, in der großen 
Hitze, ist er trotzdem an manchen Tagen 
zwei Mal mit dem Rad unterwegs ge-
wesen zum Wässern. Ob ihm das nicht 
zu viel werde, frage ich. Er hebt die 
Schultern, grinst. „Sich kümmern“, ant-
wortet er, „ist eine schöne Art, Zeit zu
verbringen.“
	 Als Jugendlicher auf dem Land, be- 
vor er zum Musikstudium in die Stadt 

Die Kreuzlinger Künstlerin Anna Appadoo 
zaubert kleine Welten in Wilmas Streich-
holzschachtelsammlung, die sie auf Ebay 
fand. Kurioserweise lebte Wilma in Kons-
tanz – die Streichhölzer reisten also durch 
die ganze Welt, um hier Geschichten zu 
erzählen: diese heißt „Der Moosmann“.
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zog, hat Fabian mit einem Freund zusam-
men ‚Ecological Upgrading‘ praktiziert. 
So haben sie es damals genannt, wenn 
sie Wildblumen vermehrt haben, die 
Samen in Felder und Wiesen gestreut, wo 
es ja oftmals nur noch grün war in den 
80ern und 90ern und nicht mehr bunt, 
vom hartnäckigen Löwenzahn abgesehen.
Das allgemeine Bewusstsein für die Be-
deutung von Blüten und Pflanzen, für öko-
logische Diversität ist seither rapide ge-
wachsen; das grüne Nischenthema ist 
längst in der Mitte der Gesellschaft ange-
kommen. „Jede Blüte zählt“, steht auf 
den Plastikpickern, die in den kleinen 
städtischen Grünabschnitten stecken, für 
die mein Kopf keine griffigere Formu- 
lierung findet als ‚Hundeklo‘. Eine Partei hat 
sie aufgestellt, es ist kurz vor der Kom-
munalwahl. 
	 „Eigentlich ja nett, die Aktion“, sagt 
Fabian. „Nur: Um hier zu pflanzen, haben
sie andere Blumen entfernt, vielleicht gar
nicht erkannt, dass hier schon Schöll-
kraut wächst, an der Laube wurden sogar
Beete zertrampelt für einen Fototermin.“ 
	 Man will zeigen, wo man selber 
Hand anlegt, anpflanzt gegen das Bienen-
sterben. Öffentlichkeitswirksam, sicht-
bar. Anders als Fabian, der sehr leise und 
unauffällig ans Werk geht. Laut auf sich 
und seine Pflanzaktivitäten aufmerksam 
zu machen ist nicht sein Ding, weswegen 
er im Text einen anderen Namen erhal-
ten hat; auch was er tut, entzieht sich dem 
plakativen Labeling. Zu leise ist es und 
fein, um ‚Guerilla Gardening‘ genannt zu 
werden.
	 Fabian pflanzt Gewächse, die nicht 
sofort alle Blicke auf sich ziehen. Keine 
Farbfeuerwerke, keine Exoten. Das meiste 
könnte genau an dieser Stelle auch so-
wieso wachsen, als Spontanvegetation. 
Zimbelkraut, Mauerpfeffer, Veilchen, 
Wildgerste. Moos. Eine philosophische 
Frage: Muss ein Garten sich sichtbar 

abheben von dem, was wir ‚Natur‘ nennen, 
um als Garten bezeichnet zu werden? 
Reicht schon die absichtsvolle Handlung 
des Gärtners? 
	 „Wenn es besonders schön aussieht,
dann ist es wahrscheinlich nicht von mir.“ 
Fabian grinst. Er hat Humor, auch ganz 
praktischen, setzt schon mal Gemüseab-
schnitte zwischen Wiesenknäuelgras 
und Giersch am Straßenrand. Rote Beete, 
Karotte, Petersilie. Fabian kauft sein Ge-
müse auf dem Wochenmarkt und ver-
wendet, was er nicht isst, in seinen Beeten. 
Eins seiner Gartenprinzipien: kein Geld 
ausgeben. Nicht aus Geiz, sondern weil 
schon genug da ist. 
	 „Gemüseabschnitte oder Wurzel-
stücke lassen sich ganz einfach vege-
tativ vermehren. Aus dem ‚Abfall‘ entwi-
ckelt sich eine lebensfähige, komplette 
Pflanze. Ein Wunder. Nur in die Erde setzen
und schon wächst sie wieder. Topinam-
bur zum Beispiel. Damit kann man seinen 
Nachbarn nachhaltig eine Freude ma-
chen. Der wächst zu üppigen Büschen,

blüht ähnlich wie Sonnenblumen.“ In 
einem offiziellen Beet am Augustiner-
platz wird es in den nächsten Wochen 
durch Fabians Intervention topinambur-
gelb fremdblühen. Ein Kommentar, ein 
Augenzwinkern, Kritik sogar am gesell- 
schaftlichen Umgang mit öffentlichem 
Raum? Wir unterhalten uns beim Gehen 
über diese Facette der Frage: Wem 
gehört die Stadt? Denn über die Pflanz- 
und Pflegekonzepte wird nicht demo-
kratisch entschieden, zuständig ist die 
Verwaltung, die – neben begrenzten 
Ressourcen – auch ihre eigenen Vorstel-
lungen von Stadtgrün hat. Bodendecker. 
Tulpen für die Touristen. Und an Mutter-
tag steht dann in der Zeitung, dass es 
strafbar sei, Sträuße in den Stadtbeeten 
zu pflücken. 
	 Wie im Übrigen auch der umge-
kehrte Fall, also wenn jemand nichts 
nimmt, sondern etwas pflanzt im öffent-
lichen Raum. Eine Grauzone, das wilde 
Grün. Streng genommen ist der Tatbe-
stand der Sachbeschädigung erfüllt, 
aber seit die praktische Beschäftigung 
mit Pflanzen wieder im Trend ist, vor 

allem im urbanen Raum, nehmen sich 
sogar ehrbare Rentner Baumspiegeln an 
und pflanzen überall im Stadtgebiet 
Primeln, Zinnien und Stiefmütterchen, ohne 
eine Genehmigung einzuholen, und in 
der Regel, ohne Strafe fürchten zu müssen 
(wenn nicht ausgerechnet Hanf in offizi-
ellen Blumenkästen wuchert, wie es ein-
mal in Tübingen der Fall war). Für viele 
Stadtbewohner ist das Straßenbeet der 
erste Akt zivilen Ungehorsams im Leben. 
Für manchen alternativen Gärtner wie-
derum kommt diese „brave“ Aneignung des 
öffentlichen Raums einer Fortsetzung 
von Gartenzwergspießertum auf neuem, 
umkämpftem Terrain gleich. Schließlich 
ist Garten auch ins Beet gesetzte Welt-
anschauung. Eins von Fabians Ensem- 
bles an einem Baumspiegel wurde ausge- 
rupft, dort wachsen jetzt Tulpen, Hyazin- 
then, Erdbeeren; ein Staketenzäunchen  
schreit: Privat! Hier pflanze ich. Wir spre-
chen darüber, wie leicht es ist, dies als 
provinziell zu belächeln, sich über die Bor-
niertheit aufzuregen. Biedere Blumen! 
Wie schwer manchmal real vegetierende 
Diversität auszuhalten ist; auch für hippe
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Auf 10m2 hat es Kerstin gezogen nach 
Abschluss ihres Studiums in Konstanz. 
Mit Kornelius bewohnt sie derzeit das 
gemeinsam gebaute Tiny House: Wuki 
ist ein autark konzipierter Holzbau mit 
Komposttoilette und steht temporär 
neben drei weiteren Mini-Häusern 
mitten in Berlin Weissensee auf dem 
Areal einer Kirchenruine: 
instagram.com/wuki_berlin
Kornelius sorgt auch hauptberuflich 
für sauberes Abwasser und baut in 
den Weiten Brandenburgs abseits des 
öffentlichen Kanalsystems Pflanzen-
kläranlagen. 

ÜBER DIE AUTOREN

Urbanites eine Übung, über die eigene Be-
grenztheit hinauszuwachsen, mensch-
lich und ästhetisch.
	 Ich will von Fabian wissen, ob ihn mal 
jemand angeraunzt habe beim Pflanzen, 
stelle mir einen Wanderstock vor und ein 
wallendes Lodencape. Fabian schüttelt 
den Kopf. Nur beim Leinsamenwerfen –  
Motten hatten sich im heimischen Kü-
chenschrank darüber hergemacht, zu 
schade, in den Kompost zu geben, genau  
richtig für die Aussaat – , da sei er ein 
paar Mal angesprochen worden. „Aufge-
brachte Leute fragten, ob ich derjenige
sei, der Gift gegen Hunde ausstreut.“ An 
Sähen dachten die Leute offenbar nicht, 
zu sehr aus unserem Alltagsbewusstsein 
verschwunden diese Bewegung. Fabian 
führt mich an ein paar Stellen, an denen 
der Lein vom Vorjahr schon blüht. Hellblau. 
Ich gestehe, noch nie zuvor Flachsblüten 
gesehen zu haben. „Dabei hat Lein unsere
Stadt im Mittelalter wohlhabend ge-
macht“, Fabian grinst. „Die Flachsfaser,
Konstanzer Leinwand.“ Schön anzusehen 
ist sie, die pflanzliche Traditionspflege. 
Erstaunlich, wenn man darüber nachdenkt, 
wie etwas Vergängliches, Zartes wie 
eine Blüte etwas Dauerhaftes wie Ge-
schichte und Kultur transportieren kann. 
Gebäuden und Denkmälern wird von 
vornherein ein größerer Stellenwert bei-
gemessen. Fabian wünscht sich seitens 
der Verwaltung und auch von Passanten 
eine Sensibilisierung für Blüten in der 
Stadt. „Oft werden sie achtlos ausgerissen,
abgeknickt, gemäht, bevor sie Samen 
bilden können. Samen sind aber wichtig,
auch als Nahrung für Vögel. Danach
gerne schneiden, das tut den Pflanzen
gut.“ 
	 Wir gehen weiter, Richtung Schnetz-
tor. Rund um die gusseisernen Poller, die 
mit Ketten das Trottoir von der Fahrbahn 
abgrenzen, ein feiner Ring Boden, kaum 
ein paar Millimeter breit, und doch wächst 
hier Schnittlauch. Ich bin beeindruckt. 

Allerdings korrigiert Fabian mich. Kein Gar-
ten. Er hat den Schnittlauch dort nicht 
gepflanzt, er hat ihn entdeckt und ver-
mehrt. Ein paar Stängel blühen gerade 
am anderen Ende der Laube. „Tatsächlich
kann diese Art von Gärtnerei jeder ma-
chen. Sie kostet buchstäblich nichts. Die 
standortgerechten, resilienten Pflanzen
sind geschenkt.“
	 Ein paar Meter weiter am Parkplatz 
Laube, einem unwirtlichen Ort, zeigt 
Fabian mir die winzigen Ableger vom Gel-
ben Mauerpfeffer, die er in den sandigen 
Saum zwischen Bordstein und Parkplatz-
pflaster gesetzt hat. Wie kleine lyrische 
Kommentare. Selbst hier gedeiht Schön-
heit. Normalerweise überfallen mich an 
solchen fürs Auto eingerichteten Orten 
Lost and Lonely-Gefühle, aber jetzt, 
wo ich überall diese Spuren entdecke ... 
Nein, es sind keine Insta-tauglichen 
Gartenszenen, und doch kleine, kraft-
volle Eingriffe, die das tun, was ich sonst
von Kunst erwarte: Sie verändern meinen 
Blick aufs Alltägliche. Tausendmal begang-
ene Wege, Straßen, Grünstreifen. Und 
sie erweitern meinen Begriff von Garten. 
Neudefinition: Garten ist ... eine Bezie-
hung kultivieren zum Boden, auf dem wir 
leben. 

-
In ihrer ersten Fassung lag mehr Pathos in der Schilderung von 
Fabians Poetic Gardening. Beim Durchsehen kommentierte die-
ser aber: „Bitte nicht zu melodramatisch. Plants teach not to be 
dramatic, I think.“ Also beschloss sie, auf die Pflanzen zu hören.
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Aus Sehnsucht nach mehr Grün in  
der Großstadt hat Christine als 
Studentin in Frankfurt am Main das 
Gärtnern begonnen. Aus Sehnsucht 
nach mehr Großstadt wiederum hat 
sie in Konstanz einen Urban Gardening
Roman („Garten, Baby!“, 2018, Ullstein 
fünf, Berlin) geschrieben. 

ÜBER DIE AUTORIN

MAL PROBESITZEN? 
K AN NST DU B E I 
CAFÉ S ELMA . 
M EH R DA ZU 
AU F S .  88.


