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Jeden Abend die gleiche Show als ich klein war - Licht aus 
und Bühne frei für das Monster, das sich unter meinem 
Bett materialisierte, und erst wieder verschwand, kamen 
meine Eltern gerannt. Lichtscheue, feige Gestalt. 

Heute quittiere ich meine kindlichen Phantasien 
mit einem Lächeln. Unter meinem Bett herrscht natürlich 
Leere. Ein aufgeklärtes Nichts; bis auf ein paar Staubmäuse 
und einen Instrumentenkoff er. Dieser hat mich, seit ich in 
die erste Studentenbude zügelte, in zig neue Wohnungen 
begleitet. Immer fand er einen Platz unter meinem Bett. 
Zunächst holte ich ihn noch ab und zu hervor. Mein Saxo-
phon, schön geschwungen, glänzend und komplex, mit 
vielen ledergepolsterten Klappen. Manchmal liess ich die 
Finger über das kühle Metall streichen. Gespielt habe ich 
nicht mehr, dabei war ich als Schülerin richtig gut. Ein Stu-
dium schwebte mir vor. Keineswegs also zielloses Rumge-
tröte, stumpfer Zeitvertreib. 

Genau das aber war das Problem. Die Ambitionen, 
meine ich, mein Können. Denn mit dem Studium (Sozio-
logie und Ökonomie statt Musik) hatte ich kaum mehr Zeit 
zu üben. Straff ere Zeitpläne, und meine Mundmuskulatur 
schlaff te ab, Finger rosteten ein. Bald blies ich nicht mehr 
ins Mundstück, aus Angst vor dem Ton, der rauskommen 
würde. Honk! Honk! Wie eine sterbende Ente.

Letzten Herbst dann fl ehte mich eine Bekannte an: 
In der Hochschul-Big Band seien die Saxophonisten aus-
gegangen, alle auf einen Schlag examiniert oder im Aus-
land. Natürlich wehrte ich ab. Führte die sterbende Ente 
an. Aber Caro sagte: «Es geht doch nur um Spass, Freude!» 

Spass? Obwohl skeptisch in diesem Punkt, gab ich nach 
und ging zur ersten Probe. Mein Ton wacklig und ver-
haucht, Finger steif und unbeweglich, und trotzdem sollte 
Caro recht behalten: Es machte verdammt noch mal 
Spass! Meine Stimmung war geradezu euphorisch. Dass 
ich in etliche Pausen reinblökte, ertrug ich mit einer mir 
wesensfremden Gelassenheit. Ein erster Anfl ug etwa von 
Altersmilde? Eher Weisheit, würde ich sagen. Wie ich näm-
lich so da sass, mitten im Lärm, ist mir ein Licht aufgegan-
gen: Die ganzen Erwachsenenjahre lang hatte ich unterm 
Bett immer ein Monster liegen gehabt. Perfektionismus 
heisst das Untier. Jeden Tag hat es mir eingefl üstert, nur 
das, worin ich sehr gut und besser würde, hätte einen Wert, 
Legitimation. Wie ein Cerberus hat es das Köff erchen mit 
meinem Schatz gehütet und mich davon abgehalten, ohne 
Ziel und Zweck einfach nur, ja, zu Spielen.

Wenn Sie sich also zum Frühjahrsputz ihr Schlafzim-
mer vornehmen, schauen Sie mal genauer unter ihrem Bett 
nach. Rüsten Sie sich, das Monster, das unweigerlich dar-
unter lauert, ans Licht zu locken. Das ist der notwendige 
erste Schritt, um an den verstaubten Schatz zu gelangen, 
den es bewacht. Spass und Freude liegen in Greifweite!

PS: Staubmäuse hat diese Art von Frühjahrsputz nicht im 
Visier. Auf keinen Fall also zu pingelig werden damit, sonst 
hören Sie es bald wieder knurren ... 
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