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CARTE BLANCHE

Glamour, Baby!
Christine Zureich über die tückischen Folgen ihres ersten Urban-Gardening-Romans 

Seit ich das Buch geschrieben habe, 
einen Roman über einen Gross-
stadtgarten, hat sich für mich eini-
ges verändert. Jetzt nicht Gla-
mour, Benefizgalas oder so. Dazu 

hätte ich ein Buch über öltriefende Familien-
clans schreiben müssen oder jetsettende Su-
permodels. Wäre auch gegangen. Zwischen-
menschlich verhalten sich diese Randgruppen 
nicht wesentlich anders als der realere Beru-
femix aus dem Mietshaushinterhof. Ob man 
sich um Junior-Millionäre streitet oder den 
geeigneten Standort für Tomaten, ist im 
Prinzip einerlei, und auch ein kleiner Garten 
Eden wird manchmal zu umkämpftem Ter-
rain. Am Ende liegt Unkraut immer im Auge 

des Betrachters, und alle sind ein Stück ge-
wachsen. Menschlich, meine ich. 

Der Knackpunkt ist das Setting. Die Zu-
gänglichkeit. Garten kennt jeder, hat jeder 
mal gemacht und wenn nur im Blumentopf. 
Amerikaner bedienen sich, um etwas als sehr 
durchschnittlich zu bezeichnen, der Wen-
dung «garden variety». Garten also als Ge-
genteil von exklusiv. Tatsächlich meint seit 
Erscheinen meines Buchs «Garten, Baby!» 
jeder, seine Feld-Wald-und-Wiesen-Wachs-
tumstheorien sowie die besten Gartenanek-
doten mit mir teilen zu müssen. Das – nicht 
Glamour – ist, was meinen Alltag so gründ-
lich umgegraben hat. 

Die Nachbarin, mit der ich sonst kaum ein 
Wort gewechselt habe, Fahrstuhlgespräche, 
mehr nicht, blockiert neuerdings meinen 
Weg. Jeden Morgen meldet sie mir ihren 
Bodycount, die Blattläuse von ihrer Balkon-

rose. Sie zerreibt sie zwischen Daumen und 
Zeigefinger, wie sie mit einer Geste anzeigt, 
die auch «Geld» meinen könnte. Ich hatte 
die Frau immer als harmlos abgespeichert, 

«Ob man sich um Junior-
Millionäre streitet oder  
den geeigneten Standort für 
Tomaten, ist einerlei.»
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langweilig, aber jetzt erkenne ich das 
blutrünstige Glitzern in ihrem Blick. 

Dann mein Schwiegervater. Er glaubt, mein 
Buch sei nur seinetwegen zustande gekom-
men, zumindest die ornithologisch relevan-
ten Stellen; die Vogeleisammlung, die er als 
kleiner Junge angelegt hat, holt er bei Fami-
lienzusammenkünften immer schon vom 
Estrich. Aber seit Erscheinen des Buchs sind 
seine naturkundlichen Erläuterungen aus-
führlicher geworden, mehr Latein denn je. 
Mein Mann und seine Geschwister geben 
mir an den Monologen die Schuld.

Zu viele Worte auch in der Lokalzeitung. Sie 
haben über mich berichtet, ein langes Inter-
view. Schön eigentlich, die Aufmerksamkeit. 
Ein Versuch, Gärten als ein Psychogramm zu 
lesen: Zeig mir deinen Garten, und ich sag 

dir, wer du bist. Nur, dass meine Worte im 
Kopf des Redaktors wohl eigene Blüten ge-
trieben haben. Jedenfalls hätte ich nie – 
schon gar nicht in hoher Auflage – gesagt, 
der Garten sei ein Ort der Versöhnung, zwi-
schen Mensch und Natur, Mann und Frau … 
Plötzlich kamen sogar von entfernten Be-
kannten – Männern! – Garteneinladungen 
in meine Inbox geflattert: «Versöhnungs
angebote».

Wetten, die Blonde, die gleich zwei Exemp-
lare signieren liess neulich bei einer Lesung, 
hat ein Abo dieser Lokalzeitung. «Für 
Lawrence, mein Eden auf Erden», diktierte 
sie und: «Für Leo, mein Eden auf Erden.» 
Ohne den Artikel hätte sie mich nie zwin-
kernd ins Vertrauen gezogen: Eine Frau, 
zwei Gärten und zwei Männer, die nichts 
voneinander wissen dürfen. Meine Hand zit-
terte vor Sorge, ich könnte mich verschrei-
ben, die Namen hybridisieren, alles aufflie-
gen lassen.

Die Lesung fand übrigens in einem Garten 
statt. Von Autoren, die einen Roman über 
einen neurotischen Pianisten oder eine tier-

liebe Doppelagentin geschrieben haben, 
würde keiner erwarten, dass sie zwischen 
Beeten läsen. Dabei fröstle auch ich leicht 
und mag keine Schnaken. Den ersten Auf-
tritt der Gartensaison hatte ich im März. 
Ostdeutschland, tiefes Schneegestöber. Die 
anwesenden Rentner hatten wohl einen 
Ratgeber oder ein Handbuch erwartet. Den-
noch kaufte einer das Buch und liess es 
signieren, für den Vorsitzenden des Garten-
bauvereins, der leider nicht anwesend sein 
konnte. Aus dem Hintergrund rief einer: 
«Aber der Enno liest doch gar nit!» Wir ha-
ben dann noch versucht, übers Wetter zu 
reden, Rote Beete und die Zucchini-Wochen 
im Jahr.

Apropos Zucchini: Plötzlich schicken mir 
Menschen, mit denen mich vor dem Buch 
eine angenehm distanzierte Bekanntschaft 
verband, Selfies mit Monsterzucchini aus Ei-
genanbau. Schlimmer noch: Manche brin-
gen sie mir vorbei. Als Geschenk! Ich weiss 
nicht, wie viel deutlicher ich in meinem 
nächsten Buch werden muss? Es gibt in 
«Garten, Baby!» doch schon dieses Kapitel 
über die Zucchini-Plage, die Last des Füll-
horns, Zucchinikuchen, Zucchinirelish, 
Zucchinimarmelade und -ketchup. Also hier 
noch mal ausgedeutscht: KEINE ZUCCHI-
NI FÜR MICH, Danke. Wenns unbedingt 
sein muss, dann halt an meine Agentur. Sol-
len die sehen, wie sie damit zurechtkommen.

Das Wuchern, diese Üppigkeit, hat auch im-
mer was von Sex. Innuendo. Auch deshalb 
können garden talks unangenehm sein. Man 
will ja nicht gleich mit jedem über Pflanzen 
sprechen. Gestern Abend war es aber auch 

mal umgekehrt. Mara und ich sassen zusam-
men, und statt wie sonst Tacheles zu reden, 
wir kennen uns ewig, erzählte Mara von der 
Quecke in ihrem neuen Gartenstück. Eine 
echte Plage, sodass Mara radikal umgegra-
ben hat, im Glauben, das Problem an der 
Wurzel zu packen. Natürlich hat sie damit 

eine Zauberlehrling-Situation geschaffen: 
Sie hatte die zerhackstückelten Wurzeln kei-
neswegs vernichtet, sondern im Gegenteil 
vermehrt, jedes einzelne Fragment der 
Grundstock einer neuen Pflanze. Auch 
Sextalk das, aber halt rein vegetativ. Fast 
möchte ich behaupten, mein Leben sei jetzt 
weniger glamourös als vorher.

Neuer Plan, also: Mein nächstes Buch soll 
«Glamour, Baby!» heissen, vielleicht von ei-
ner Fashion-Bloggerin handeln. Aber Mo-
ment: Was, wenn dann alle mit mir nur noch 

über Mode reden wollen? Wird die Öffent-
lichkeit von mir gepflegte Augenbrauen er-
warten? Fancy Pediküren? Size Zero? Ellbo-
genlifting? Dann lieber doch kein Glamour. 
Vielleicht ist das mit dem Garten völlig okay. 
Mehr ich, jedenfalls, der Wildwuchs.

PS: Jetzt, wo sie schon mal da ist, die Garten-
plattform – von mir auch noch schnell was 
zu Bienchen und Blümchen: Bitte macht sie 
möglich! Soll heissen, bereitet beiden ein 
schönes Zuhause bei euch, mindestens einen 
Topf Lavendel pro Person am offenen Fens-
ter. Danke!

Christine Zureich 
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«Den ersten Auftritt der 
Gartensaison hatte ich  
im März. Ostdeutschland, 
tiefes Schneegestöber.»

«Plötzlich schicken mir 
Menschen, mit denen mich 
eine angenehm distanzierte 
Bekanntschaft verband, 
Selfies mit Monsterzucchini.»

«Fast möchte ich behaupten, 
mein Leben sei jetzt weniger 
glamourös als vorher.»


